第三章 小東西 12

　　小東西赤條條地躺在乾淨的床單上。他的身體看上去那麼短，那麼小。喜鵲端來一盆熱水，將他身上的淤血擦洗乾淨。她沒有哭，臉上木木的，似乎也看不出悲傷和哀戚。當她擦到被子彈打碎的肩胛骨時，就輕聲地問他：“普濟，疼不疼？”

　　看她那樣子，好像小東西還沒有死：只要撓一撓他的胳肢窩，小東西還會咯咯地笑出聲來。

　　花二娘在翻檢小東西換下的衣裳時，從他的褲兜里發現了一隻木製的小陀螺，一隻花毽，還有一隻光燦燦的知了。

　　孟婆婆一看見這隻知了，就說它不是尋常的物件。放在嘴裡咬了咬，竟是金的，“怪了，他是從哪裡弄來這麼一隻知了的？”

　　孟婆婆將知了交給寶琛，讓他好好收著。寶琛睜著紅紅的眼睛，仔細地看了看，最後，嘆了口氣道：“孩子的稀罕之物，不管它是銅的，還是金的，一併埋了吧。”〔！」９６８年！」！」月，梅城縣正式實行移風易俗的殯葬改革。普濟也新建了一處公墓。在將老墳中的遺骨集中遷入公墓安葬的過程中，人們從村西玉米地的一堆白骨中意外地發現了一隻金蟬。經村裡的老人回憶，墳里埋著的是革命先驅陸秀米的兒子。他於五歲那年被清兵殺。但陸家既無親眷，亦無後人。幾經輾轉，這隻金蟬最終落在一位名叫田小文的女赤腳醫生之手。一位年邁的錫匠將它鍛造成了一對耳環，一枚戒指。戴上這對耳環的田大夫不久就罹病死去。臨終前，她不斷地對人說，耳邊總有個孩子跟她說話。〕等到喜鵲替他穿好了衣服，寶琛就把小東西背在背上，連夜去墓地安葬。他的小腦袋耷拉在寶琛的脖子里，似乎正在熟睡。寶琛側過頭來，親了親小東西的臉，對他說：“普濟啊，爺爺這就送你回家去。”

　　花二娘和孟婆婆都哭著摟到了一起。只有喜鵲不哭，她和老虎跟在後面，幾個人朝墓地走去。一路上，他聽見他爹不斷地跟小東西說話，天正在一點點地亮起來。

　　寶琛說，普濟啊，爺爺知道你愛睡覺，你就好好睡吧，你愛睡多久，就睡多久。

　　寶琛說，普濟啊，你爺爺真是個廢人哪，是個豬狗不如的東西啊，普濟。全普濟的人都罵媽媽一是個瘋子，爺爺也跟著他們罵，只有普濟不罵。聽到別人罵，普濟心裡就難受，是不是呀，普濟。官兵一來，只有普濟一個人想到要去給媽媽一報信。進了寺院，子彈嗖嗖地飛，可普濟不怕。普濟不躲也不藏，就想去給媽媽一報個信。普濟啊，你躺在一還道錚宦枰宦枰渙炊疾豢茨鬩謊郟善占沒故且宦枰宦枰蝗ケㄐ擰

　　寶琛說，普濟啊，你可不能怪爺爺，也不要記恨爺爺。快過年了，明天就是大年初一。冰天雪地的，寶琛就不給你做棺材了。就是想做也沒錢了，咱們的家窮啦！咱們就草席裹一裹，送你回家。

　　寶琛說，這草席是新的，秋天的時候剛打好，是用龍膽草編的，香著呢，一次都沒用過。你身上穿的衣服，棉襖啦，鞋子啦，襪子啦，褂子啦，全都是新的，一次都沒穿過。平常你喜歡的那些小玩意兒，鐵環啦，陀螺啦，泥哨子啦，對了，還有那隻知了，孟婆婆說它還是金子的呢，全都給你帶上，一樣都不缺。只是最要緊的，你平常愛看的媽媽一的那張小像片，爺爺沒有找到，你把它藏哪兒了呢？

　　寶琛說，普濟，今天沒人替你喊魂兒，爺爺就替你喊。爺爺喊一聲，你就答應一聲。

　　普濟——哎——普濟——哎——答應了就好，魂兒就回來了。

　　寶琛說，你要是想爺爺，就托個夢來。你要在地下見到了你外婆，就說寶琛無能，寶琛該死，寶琛當千刀萬剮……

　　到了落葬的時候，寶琛就把普濟平放在草席上，然後將席子捲起來。他剛把小東西卷嚴實了，喜鵲就過來把它打開了。他一連包了三次，喜鵲就一連打開了三次。她不哭不鬧，也不說話，只是獃獃地看著他的臉。

　　最後，寶琛狠了狠心，讓花二娘和孟婆婆抱住她，這才讓小東西的屍首入了坑。

　　墳包做好了，寶琛忽然問道：“我能不能給他磕個頭？”

　　孟婆婆說：“他先走，按說在一患淶謀卜志捅饒憒螅偎擔哪炅湓儺。彩歉鮒髯……”

　　寶琛聽她這麼說，就恭恭敬敬地在墳前磕了三個頭。孟婆婆、花二娘跟著他也都磕了頭。喜鵲還是一動不動，站在那兒，像是在想著一件什麼事。

　　“喜鵲這孩子，一定是被昨晚的事嚇壞了。”孟婆婆道。

　　當他們離開墓地往村裡走的時候，喜鵲忽然站住了，回頭往身後看了看，眼光好像在找著什麼，過了半晌，突然叫道：“咦，小東西呢？”

　　老虎和父親是這一年四月離開普濟的。柳樹垂青，春草萋萋，村中的桃花正在怒放。寶琛說陸家的霉運就是從當年陸老爺移種桃花開始的，它的顏色和香味都有一股妖氣。到了夢雨飄瓦，靈風息息的清明前後，連井水都有一股甜絲絲的桃花味。

　　在大金牙的瞎子老娘看來，秀米和翠蓮都是千年道行的桃木魂靈轉世，只不過吸附了妖魔的精氣而已。

　　那些日子，她已經把學堂的種種枝節編入戲文，配以蓮花落的腔調，帶著兩名女一童，走村穿巷，四處賣唱乞討。

　　在這些戲文中，他的兒子大金牙儼然就是降妖捉鬼的鐘馗的化身。他不顧自身的安危拎著兩把殺豬刀，隻身殺入魔障妖陣之中勸人向善。卧薪嘗膽，九死一生，終因寡不敵眾，被妖女奪走了性命。正是出師未捷身先死，常使老娘涕泗流。

　　在她自編的戲文中，翠蓮則變成了褒姒、妲己之類的禍水。她私通龍守備在先，誘賣陸家百餘畝田產於後，最後賣主求榮，是千人騎，萬人踩的不要臉的婊子。

　　語屬不稽，辭多不倫。不過，從她的唱文中，老虎多少還是知道了整個事件的來龍去脈。

　　另一些事，老虎還是有點不太明白。既然秀米對翠蓮早有防備，她為何遲遲隱忍不發，假裝看不見？另外，翠蓮和秀米先後兩次問龍守備是不是屬豬的，又是什麼緣故呢？

　　龍慶棠因與秀米有舊，再加上丁樹則與當地三十餘位鴻儒、鄉紳聯名上書具保，秀米被押解至梅城之後並未立即處死，而是被羈押於地牢之中。據說，丁樹則提出了兩條理由，其一是秀米的瘋病，她所做的事，她自己並不知曉；另外，秀米當時的腹中已有四個月大的嬰兒。

　　知府特准生下孩子後再行處死。

　　老虎已經知道那是譚四的孩子。譚四的父親譚水金曾四處託人尋訪這個孩子的下落，希望用一生積攢將孩子贖回，以圖為世代單傳的譚家留下一脈香火。但最後不了了之。那些日子，他整天都聽喜鵲和寶琛說，孩子生出來，又是一個小東西。

　　宣統二年八月，秀米懷胎九月之後，於獄中生下一個孩子，未及滿月，即由官府出面，讓一名獄吏的一奶娘抱走。就在秀米行將被絞死的前夕，武昌事起，辛亥革命驟然爆發，地方各省聞風響應。龍慶棠亦於八月的一個風雨之夜，殺死知府一家三十餘口，旋即宣布梅城獨立。風雨如磬，一日三驚。龍慶棠亦奔走於武昌、廣東、北平之間，與各路豪強互通聲氣。被羈押在幽深地牢中的秀米似乎被人徹底遺忘。只有一位年老的吏卒，日日送飯送水而已。

　　不過，這都是以後的事了。

　　老虎離開普濟之前，與父親來到夫人墓前拜別。用寶琛的話來說，他們要永遠離開普濟了。喜鵲無處可去，暫且留下看屋。事實上，直至她最終老死，亦未離開過這個院落。三十二年後，也就是！」９４３年夏末，老虎作為新四軍挺一進中隊的支隊長，率部進駐普濟的時候，喜鵲已經是年近六旬的老人了，她一生未嫁，記性亦大不如從前，與她說起以前的事，她只是微微搖頭或頷首微笑而已，大有麥秀黍離之感。小東西墳前的一棵苦楝樹，已有碗口粗細，大片金針花，仍是黃燦燦的一片。老虎坐在濃密的樹一幌攏匪紀簦皇み襇輟Ｊ朗虜咨＃暝鋁髯揮行《髟諼逅暾飧瞿炅瀋希蝗恢兄埂２還茉諍文旰卧孿肫鶿蓯俏逅輟

　　〔！」９６９年８月，老虎身為梅城地區革命委員會主任，被免官罷職，接受遊街批鬥。四年後，來到了普濟，這也是最後一次。他在陸家大院那座行將坍塌的閣樓中找到了最後的歸宿之地。他在閣樓的房樑上用褲腰帶懸樑自盡，享年七十六歲。〕不過，這也都是以後的事了。

　　老虎和父親回到慶港之後，寶琛曾託人疏通，買下牢頭，先後三次趕往梅城監牢，探望秀米。前兩次，秀米避而不見，亦未說明理由。第三次，秀米總算接受了寶琛捎去的衣物，但仍未能與他相見，只是託人帶出一塊絲質白帕，上書小詩兩句。詩曰：未諳夢裡風吹燈，可忍醒時雨打窗。

　　寶琛見了，亦不甚了了。隨後，音訊漸隔，老虎再也沒有聽到過她的任何消息。

　　第四章禁語喜鵲一下子就被嚇醒了。誰在嘆氣呢？那聲音聽上去彷彿是從很遠的地方傳過來的，既清晰又沉重。喜鵲一骨碌從床上坐了起來，點了燈，看了看秀米，她似乎睡得很香，牙齒磨得咯咯響。喜鵲疑神疑鬼地打開了門，閣樓外月亮在雲層里若隱若現，樹木在風中搖晃，颯颯有聲，並不見半個人影。會不會是自己聽錯了，或者做了一個夢？她的心裡七上八下的。